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WOOD'STOWN 


"EMPLACEMENT ÉTAIT SUPERBE pour bâtir une 


ville. Il n'y avait qu'à déblayer les bords du fleuve, en 
abattant une partie de la forêt, de l'immense forêt vierge 
enracinée là depuis la naissance du monde. Alors abritée 
tout autour par des collines boisées, la ville descendrait 
jusqu'aux quais d'un port magnifique, établi dans 


l'embouchure de la Rivière-Rouge, à quatre milles 
seulement de la mer. 


Dès que le gouvernement de Washington eut accordé la 
concession, charpentiers et bûcherons se mirent à l'œuvre ; 
mais vous n'avez jamais vu une forêt pareille. Cramponnée 
au sol de toutes ses lianes, de toutes ses racines, quand on 
l'abattait par un bout elle repoussait d'un autre, se 
rajeunissait de ses blessures ; et chaque coup de hache 
faisait sortir des bourgeons verts. Les rues, les places de la 


ville á peine tracées ćtaient envahies par la végétation. Les 
murailles grandissaient moins vite que les arbres et, sitót 
élevées, croulaient sous l'effort des racines toujours 
vivantes. 


Pour venir à bout de cette résistance où s'émoussait le fer 
des cognées et des haches, on fut obligé de recourir au feu. 
Jour et nuit une fumée ćtouffante emplit l'épaisseur des 
fourrés, pendant que les grands arbres au-dessus 
flambaient comme des cierges. La forét essaya de lutter 
encore, retardant l'incendie avec des flots de seve et la 
fraicheur sans air de ses feuillages pressćs. Enfin l'hiver 
arriva. La neige s'abattit comme une seconde mort sur les 
grands terrains pleins de troncs noircis, de racines 
consumées. Désormais on pouvait bátir. 


Bientót une ville immense, toute en bois comme Chicago, 
s'étendit aux bords de la Riviére-Rouge, avec ses larges 
rues alignées, numérotées, rayonnant autour des places, sa 
Bourse, ses halles, ses églises, ses écoles, et tout un attirail 
maritime de hangars, de douanes, de docks, d'entrepóts, de 
chantiers de construction pour les navires. La ville de bois, 
Wood 'stown — comme on l'appela, — fut vite peuplée par les 
essuyeurs de plátres des villes neuves. Une activité 
fiévreuse circula dans tous ses quartiers; mais sur les 
collines environnantes, dominant les rues pleines de foule 
et le port encombré de vaisseaux, une masse sombre et 
menacante s'étalait en demi-cercle. C'était la forét qui 
regardait. 


Elle regardait cette ville insolente qui lui avait pris sa place 
au bord du fleuve, et trois milles d'arbres gigantesques. 
Tout Wood'stown était fait avec sa vie a elle. Les hauts 
máts qui se balancaient lá-bas dans le port, ces toits 
innombrables abaissćs l'un vers l'autre, jusqu'a la derniére 
cabane du faubourg le plus éloigné, elle avait tout fourni, 
méme les instruments de travail, méme les meubles, 
mesurant seulement ses services á la longueur de ses 


branches. Aussi quelle rancune terrible elle gardait contre 
cette ville de pillards ! 


Tant que I'hiver dura, on ne s'apercut de rien. Les gens de 
Wood'stown entendaient parfois un craquement sourd 
dans leurs toitures, dans leurs meubles. De temps en 
temps, une muraille se fendait, un comptoir de magasin 
ćclatait en deux bruyamment. Mais le bois neuf est sujet a 
ces accidents, et personne n'y attachait d'importance. 
Cependant, aux approches du printemps, — un printemps 
subit, violent, si riche de seves qu'on en sentait sous terre 
comme un bruissement de sources, — le sol commenca a 
s'agiter, soulevć par des forces invisibles et actives. Dans 
chaque maison, les meubles, les parois des murs se 
gonflèrent, et l'on vit sur les planchers de longues 
boursouflures comme au passage d'une taupe. Ni portes, ni 
fenêtres, rien ne marchait plus. — «C'est l'humidité, 
disaient les habitants. Avec la chaleur, cela passera ». 


Tout à coup, au lendemain d'un grand orage venu de la 
mer, qui apportait l'été dans ses éclairs brûlants et sa pluie 
tiède, la ville en se réveillant eut un cri de stupeur. Les 
toits rouges des monuments publics, les clochers des 
églises, le plancher des maisons et jusqu'au bois des lits, 
tout était saupoudré d'une teinte verte, mince comme une 
moisissure, légère comme une dentelle. De près, c'était une 
quantité de bourgeons microscopiques, où l'enroulement 
des feuilles se voyait déjà. Cette bizarrerie des pluies 
amusa sans inquiéter ; mais, avant le soir, des bouquets de 
verdure s'épanouissaient partout sur les meubles, sur les 
murailles. Les branches poussaient à vue d'œil ; légèrement 
retenues dans la main, on les sentait grandir et se débattre 
comme des ailes. 


Le jour suivant, tous les appartements avaient l'air de 
serres. Des lianes suivaient les rampes d'escalier. Dans les 
rues étroites, des branches se joignaient d'un toit à l'autre, 
mettant au-dessus de la ville bruyante l'ombre des avenues 


forestieres. Cela devenait inquićtant. Pendant que les 
savants rćunis deliberaient sur ce cas de vegetation 
extraordinaire, la foule se pressait dehors pour voir les 
diffórents aspects du miracle. Les cris de surprise, la 
rumeur ćtonnće de tout ce peuple inactif donnaient de la 
solennitć a cet étrange événement. Soudain quelqu'un 
cria: « Regardez donc la forêt!» et l'on s'aperçut avec 
terreur que depuis deux jours le demi-cercle verdoyant 
s'était beaucoup rapproché. La foret avait l'air de 
descendre vers la ville. Toute une avant-garde de ronces, 
de lianes s'allongeait jusqu'aux premiéres maisons des 
faubourgs. 


Alors Wood'stown commença à comprendre et à avoir peur. 
Evidemment la forêt venait reconquérir sa place au bord du 
fleuve ; et ses arbres, abattus, dispersés, transformés, se 
déprisonnaient pour aller au-devant d'elle. Comment 
résister à l'invasion ? Avec le feu, on risquait d'embraser la 
ville entière. Et que pouvaient les haches contre cette sève 
sans cesse renaissante, ces racines monstrueuses attaquant 
le sol en dessous, ces milliers de graines volantes qui 
germaient en se brisant et faisaient pousser un arbre 
partout où elles tombaient ? 


Pourtant tout le monde se mit bravement à l'œuvre avec 
des faux, des herses, des cognées ; et l'on fit un immense 
abattis de feuillages. Mais en vain. D'heure en heure la 
confusion des forêts vierges, où l'entrelacement des lianes 
joint entre elles des pousses gigantesques, envahissait les 
rues de Wood'stown. Déjà les insectes, les reptiles faisaient 
irruption. Il y avait des nids dans tous les coins, et de 
grands coups d'ailes, et des masses de petits becs jaseurs. 
En une nuit les greniers de la ville furent épuisés par 
toutes les couvées écloses. Puis, comme une ironie au 
milieu de ce désastre, des papillons de toutes grandeurs, de 
toutes couleurs, volaient sur les grappes fleuries, et les 
abeilles prévoyantes qui cherchent des abris sûrs, au creux 


de ces arbres si vite poussćs installaient leurs rayons de 
miel comme une preuve de durće. 


Vaguement, dans la houle bruyante des feuillages, on 
entendait les coups sourds des cognées et des haches ; mais 
le quatrieme jour tout travail fut reconnu impossible. 
L'herbe montait trop haute, trop épaisse. Des lianes 
grimpantes s'accrochaient aux bras des bücherons, 
garrottaient leurs mouvements. D'ailleurs les maisons 
étaient devenues inhabitables ; les meubles, charges de 
feuilles, avaient perdu leurs formes. Les plafonds 
s'effondraient, percés par la lance des yuccas, la longue 
épine des acajous ; et à la place des toitures s'étalait le 
dôme immense des catalpas. C'est fini. Il fallait fuir. 


A travers le réseau de plantes et de branches qui se 
resserraient de plus en plus, les gens de Wood'stown 
épouvantés se précipitèrent vers le fleuve, emportant le 
plus qu'ils pouvaient de richesses, d'objets précieux. Mais 
que de peine pour gagner le bord de l'eau ! Il n'y avait plus 
de quais. Rien que des roseaux gigantesques. Les chantiers 
maritimes, où s'abritaient les bois de construction, avaient 
fait place à des forêts de sapins ; et dans le port tout en 
fleurs, les navires neufs semblaient des îlots de verdure. 
Heureusement qu'il se trouvait là quelques frégates 
blindées sur lesquelles la foule se réfugia et d'où elle put 
voir la vieille forêt joindre victorieusement la forêt 
nouvelle. 


Peu à peu les arbres confondirent leurs cimes, et, sous le 
ciel bleu plein de soleil, l'énorme masse de feuillage 
s'étendit des bords du fleuve à l'horizon lointain. Plus 
trace de ville, ni de toits, ni de murs. De temps en temps un 
bruit sourd d'ćcroulement, dernier écho de la ruine, ou le 
coup de hache d'un bûcheron enragé, retentissait sous la 
profondeur du feuillage. Puis plus rien que le silence 
vibrant, bruissant, bourdonnant, des nuées de papillons 
blancs tournoyant sur la rivière déserte, et là-bas, vers la 


haute mer, un navire qui s'enfuyait, trois grands arbres 
verts dresses au milieu de ses voiles, emportant les 
derniers ćmigrćs de ce qui fut Wood'stown... 
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